시골길을 달리는 방역차

어린시절 동네에 허연 연기를 날리며 요란한 소리를 내고 달려가는 방역차 

왜 그 뒤를 그렇게 쫓아갔는지는 모르겠지만 

방역차가 오면 우린 소리를 지르며 그 차를 따라갔다. 

아마 그 하연 연기에 내 몸을 맡기면 

내 몸에 붙어 있는 이와 몹쓸 것들이 다 떨어져 나갈 것 같은 생각? 

내 몸을 소독하기 위해 그렇게 뛰었던 것일까? 

 

 

 

 

 

오늘 우리 동네에 

그 옛날 보았던 방역차가 

요란한 소리를 내며 지나간다. 

 

 

by 레몬박기자